Yourcenar: Mint a futó víz

Az Anna, soror (ez a cím egy sírfelirat kezdete) egy XVI. századi nápolyi testvérpár izzó és persze tragikus szerelméről szól.
Egy talányos ember egy egyszerű amszterdami férfi szándéka ellenére vadromantikus életének története, aki a passzivitásig közömbös, félművelt, de őszinte lélekkel és józan ésszel van megáldva, így mintegy ösztönösen elkerüli azt, ami hamis és haszontalan.
A Szép reggel hőse egy árva kisfiú, a talányos ember fia, akit a véletlen színészi képességeinek felfedezésére vezet, s hol fiú, hol lány, hol ifjú, hol aggastyán alakját öltve voltaképpen már kamaszkorára átéli mindazt amit érdemes átélni
A három történet hősei, bár magukon viselik a nagyon különböző, szorító körülmények feltűnő lenyomatát, egy tulajdonságukban hasonlítanak egymáshoz: kikezdhetetlen belső szuverenitásukban.